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Abstract: The study entitled The Universe of Mircea Cartarescu’s Prose suggests a possible perception of
Cartarescu’s prose, as a work propelling from general (the description of Cartarescu’s prose universe)
towards individual (the analysis of the literary prose, Travesti) in order to focus on the uniqueness and
originality of the author’s works.

Mircea Cartarescu is the prophet of the future literature due to his innovative approach to the
types of prose by initiating the prose poem and the novel journal. Apprenticed by the Generation of ‘80
and matured by the universal literature, Cartarescu brought the heart of the Occidental World in the
Romanian literature. Although he came into his own in various literary fields, he mainly remains the
Poet, incessantly absorbed in poetry as its expressive substance is the key of his artistic creed. A
kaleidoscopic figure, the author feels at ease when analyzed from outside to inside, in this way he
expresses himself and demands satisfaction regarding times and spaces. Colours are meant to lead the
author’s life and work to self-knowledge, a central theme of Cartarescu’s universe. The author’s work
chronicles his own life and this symbiosis ends in a heterogeneous universe coloured by poetry, journals,
stories, short stories, novels, and essays. For Cartarescu, literature means a juxtaposition of his inner life
and language. His sensitivity and inspiration are two layers that exceed the prose universe and give him
the force of self-revelation.

Mircea Cartarescu creates a self-reflexive prose through which he shows himself emptied of the
stiffness of convention and the artificiality of expression. The ways opened by him symbolize his ego
through a detailed presentation of his mind. The nostalgia of the past (especially of his childhood) is
expressed through his entire prose; even those themes used by Cartarescu have the common aspect of
returning to the fabulous places of his childhood. His memories are completed by his dreams, all his
works are built on a dream leading the author to a fantastic world. The dream opens the way to unreal
world and prepares the narrative field of the past connecting the narrative plans and revealing anxiety,
fear and obsession, the characters hidden desires. Cartarescu’s work is the result of the reflexive

spirituality of an author whose desire is to build up the entirety (the writer’s idealism) though his
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creations designed as parts of a puzzle. Cartarescu reestablishes the strong connection among narrator-
narrative-reader. The reader is an active participant in Cdrtarescu’s work, listener and speaker, the
author’s real partner in communication, a trustful person. The narrator as a writer flashes back to his
ego while writing the narrative from two perspectives: ‘I’ the narrator and ‘I’ the narrated, he develops
pictures of the narrative to discover his ego; the text has on the one hand, the role of anamnesis,
recovering the past, healing, and killing the obsessions, and on the other hand, it’s a means of
communication between the narrator and the reader. The metatextual notes of the narrator-writer follow
the flow of the story itself interchanging the narrative plans while webbing in the way to trap the reader.
The spontaneous creativity, the rupture from the narrative clichés, the subjectivity, the self-reference the
paratext materials, the metalepsis, the intertextual connections, the increase of the narrative sequences,
the diegetic juxtapositions and the mixture of styles and languages are some of the literary techniques
used in order to capture reality into text for a real reflection of the present. The descriptions used in the
text delay the narrative and break up the text into pieces in order to make it more ambiguous for the
reader. The writer is the perfect observer of significant pieces of details and renders them with the most
subtle precision.

Mircea Cartarescu is the ambassador of an original esthetic trend in the Romanian literature. He
is not meant to be compared with any other writer. He is himself, the perfect balance of contradictions.
The value and attractiveness of Cartarescu’s universe from the point of view of self-development make us
confirm that Cartarescu achieved his goal: he managed to create a work that influences entirely life in

the universe, he became the World.

Key-words: prose poem, colour, self-revelation, dream, androgynous

Proza lui Mircea Cartarescu configureaza un Tot ce poate fi atins prin urcarea (citirea)
treptelor literare ale materiei sale artistice. Mircea Cartarescu este un optzecist, iesit din mantaua
generatiei beat a lui Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti, Gregory Corso, Gary Snyder, Philip
Whalen, Michael Mclure si, partial, din avangarda romaneasca, ca si colegii sai, Florin laru,
Traian T. Cosovei, lon Stratan, cu care a format trupa Beatles a literaturii romane. Format ca
scriitor pe taramul prozei scurte al Generatiei "80, Cartarescu isi gasesteimplinirea literara dupa

ce s-a afirmat ca o individualitate de valoare. Proza scurtd constituie exercitiul artistic pe care
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scriitorul l-a deprins la scoala optzecistilor, ca sa-1 foloseasca ulterior pentru slefuirea si
maturizarea sa, adica pentru elaborarea capodoperelor.

Moartea fratelui geaman, Victor, reprezintd trauma vietii scriitorului, drama transpusa si
in opera lui din nevoia de refacere a unitatii gemenilor.Experienta personald a devenit factor
stimulativ al creatiei literare, fapt care confera autenticitate textului. Cartarescu intotdeauna a
scris despre el, fiindca se considera fascinant pentru sine insusi ca sa se poata dubla in opera sa.
Usile pe care le deschide sunt simbolul sinelui sdu. Plangerile sale apar din partea sa interioara,
neconsolabila. Sursa scrisului cartdrescian este reprezentatd de amintirile din copildrie si
adolescentd, proza lui e inrdddcinatd in trecut, deoarece trecutul e totul, iar viitorul nimic.
Nostalgia trecutului (mai cu seama a copilariei) transpare in toatd proza cartaresciand, chiar
temele uzitate de Cartarescu au ca numitor comun reintoarcerea spre taramul mirific al copilariei.
Amintirile sunt completate de vise, fiecare opera literara are ca substrat cel putin un vis, prin care
scriitorul se lasd purtat spre ireal. Visul deschide portile lumii fantastice, el are rol de a pregati
campul narativ al trecutului, ficind legdtura dintre planuri, dar si de a dezvalui angoasele,
temerile, obsesiile, dorintele refulate ale protagonistilor.

Creativitatea spontana, ruperea de cliseele narative, subiectivismul, intertextualitatea,
autore-ferentialitatea, comentariile metatextuale, paratextualitatea, metalepsele,multiplicarea
instantelor narative, etajarile diegetice, amestecul stilurilor si al limbajelor, memoria afectiva
sunt doar cateva din procedeele folosite de scriitor pentru a transpune realitatea in text, pentru a
realiza o veritabild radiografie a cotidianului. Format initial ca poet, Cartarescu ramane poet si
cand scrie proza, deoarece proza lui e imbracata in haina estetica a poeziei, cu faldurile lirismului
impregnate de substanta solubild a vizionarismului. Scriitorul este un reflexiv, verbul care—l
caracterizeaza este ,,a gandi”, scrierea curge doar cand se afld in ipostaza de ,,ganditor”, care
duce ,,0 anumita viata”, fard sa trdiasca in paradox si ipocrizie.

Autorul Mircea Cartarescu dezvoltd o proza a confesiunii, bazatd pe analiza psihicului
uman. Naratiunea la persoana I, proustiand, se ciocneste cu fabularea phynchoniana pentru a reda
profilurile psihologice ale autorului, care se ascund sub masca unui scriptor macinat de ideea de
ajunge Totul. Toate personajele din creatiile cartaresciene, chiar daca poarta numele Mircea,
Egor, Andrei, Arhitectul, Nana, Herman, etc., vorbesc la fel, deoarece ele dau viata gandurilor
autorului care intentioneaza ,,prin arta lui, sd ajunga cu-adevarat sd influenteze viata oamenilor, a

tuturor oamenilor, si apoi viata intregului univers, pana la stelele cele mai indepartate, pana la

1078



capatul spatiului si-al timpului. Iar apoi sa se substituie universului, sa devind el nsusi Lumea.
Numai asa cred ci un om, un artist, si-ar putea indeplini menirea.”

Scriitorul este un foarte bun observator al detaliului, al amanuntului semnificativ, pe care-
| inregistreaza cu cea mai mare precizie. Proza cartaresciand este eminamente descriptiva, autorul
utilizeaza aceastd tehnicd pentru a amana epicul propriu-zis si a produce deconstructia,
indeterminarea, ambiguizarea si subiectivizarea textului. Descrierile clasice se imbind cu
descrierile (auto)ironice si cele parodice, avand ca rezultat suspendarea temporalitatii, dar si
intreruperi in secventa lineara a diegezei. In descrieri abunda culorile, cromatica se adreseaza nu
numai vazului, ci are si efect de madeleind proustiana, trezind sentimente puternice si amintiri
care-1 proiecteazd pe autor in timpul copildriei si al adolescentei. Dintre toate culorile folosite,
cea mai pregnanta este culoarea galbena, culoarea emblema a trecutului sau.

Proza céartaresciand reconstruieste panza de paianjen a Totului prin categoria
naratorului. Acesta se intoarce asupra lui insusi in timpul redactarii textului si creeaza bifurcari
narative si bucle autoreferentiale. Prin rememorare, developare si monolog interior, el trezeste
fluxul constiintei si reconstituie Adevarul. Textul are rol cathartic pentru narator, presupunand
atat introspectie, cat si analizd lucidd. Personajele sunt liantul operei, deoarece ele unesc toate
cartile-puzzle ale prozei lui Cartarescu: bunicul Badislav Dumitru apare in romanul Orbitor, dar
si in Zen Jurnal si Frumoasele straine, Mendebilul (din opera omonima) este nepotul lui Egor
din REM; in Orbitor apare Soilé (care e urmasa finlandezei din REM), Nana (din REM) este
amintita si in Gemenii, la randul lui, Andrei (din Gemenii) este mentionat de Nana in REM, etc.

Temele predilecte ale universului cartdrescian sunt: copilaria, jocul, adolescenta,
androginia, cautarea sinelui, istoria, relatia dintre creator si creatie, dar si dintre viata si nemurire
(literatura). Actiunea scrierilor sale este plasata in Bucurestiul arhetipal, considerat ,,un oras
plastic, proteiform, pe care imaginatia mea 1l modela dupa voie, il rotea in jurul unor
schimbdatoare puncte de perspectivd, ca pe monitorul unui computer, il colora in jocuri de ape si
franje de interferentd («parca esti un paun, cu Bucurestiul infoiat in spatele tauy», scriam), il
boteam si-l Impanam cu micd, diorit, ametist, hematit si duhoare de crabi putrezi si alge
(«Bucurestiul e-0 stridie cu restaurantul Perla in ea», scriam), il tavidleam prin mit si

halucinatie, prin analogii si paralogisme, prin surréalism si Art Nouveau si pop si op, si

! Mircea Cartirescu, Nostalgia, Humanitas, Bucuresti, 1997, p. 250.
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imaginam geneza unui formidabil animal de lumina galbena, un fetus cu diamant in frunte,
pornind de la dubla elice, cu baze purinice si pirimidinice, inaltata in piata Bucur Obor («peste
Bucurestiul cu ziduri si glorii/ rdsariserda soriiy, scriam)...”2 Dintre laitmotivele utilizate,
amintim: fluturele, usa, paianjenul, cheia, cupola, oglinda. Cheia, de exemplu, este ,un nod
paranoic, de fapt, care-ti limpezeste viata-nainte. Pentru ca ea, departe de-a fi iesirea, e simbolul
iesirii, desi nu garantul ei. Dar, asa cum de la nastere pana ce afli cheia traiesti cu speranta de-a
gasi si de a-ntelege situtia-n care esti (Kafka, un colectionar de chei in lipsa oricarei porti de
iesire), de cand ai gasit cheia poti visa deja la declicul pe care-1 va face in broasca, la capatul
vietii, poate.”3, oglinda reflecta Adevarul, usa reprezinta simbolul legaturii cu sinele sdu,
fluturele este imaginea sufletului cu metamorfozele sale sau a creierului cu emisferele sale
cerebrale. Toate simbolurile determina o privire in interior, o recluziune, prin care scriitorul se
regaseste si gaseste drumul spre exterior. Retragerea in lumile fantastice a lui Mircea Cartarescu
semnificd o carenta existentiald pe care si-0 poate vindeca doar prin scris.

Opera literara Travesti (aparuta in 1994), subintitulatd roman, este o creatie profunda ,,a
adolescentei, a fantasmelor legate de ea, a misticii unei cresteri fard limite pand la spargerea

categoriilor mintii.”*

De asemenea, este o carte abisald a psihicului uman, care nu spune, ci arata
o laturd inedita a prozei postmoderne cartaresciene, cea a psihologiei imbracate in haina
fastuoasa a literaturii. Motto-ul operei, ,,Acesta e sufletul meu, Rasel./ Rugati-va pentru el.”
(Tudor Arghezi), are ample semnificatii: in primul rand, intelesul acestuia este decodificat de
Cartarescu in Jurnal I, accentudnd importanta finalului: ,,Am cautat dimineatd prin Arghezi,
obsedat de versurile citate ieri (Rasel .....rugati-va pentru el), poezia in care apar la final. Se
numeste Epitaf si e indescifrabild ca si literele scrise pe pielea femeii.... Nu e nici un sens
inteligibil, doar o manevra magica, intreitd, cu o sintaxa goala. Si finalul de pe altd lume, sunand
ingeresc si pietrificand totul: «Acesta e sufletul meu, Rasel./ Rugati-vi pentru el».’; in al doilea
rand, trimiterea spre suflet prefigureazi o lume metafizicd cu multe substraturi ascunse. In

viziunea lui Jung, sufletul ,,corespunde unei stari psihologice care, in limitele constiintei trebuie

sa se bucure de o anumitd independenta... Sufletul nu coincide cu totalitatea functiilor psihice.

2Idem, Pururi tandr, infasurat in pixeli, Humanitas, Bucuresti, 2007, pp. 21-22.
®ldem, Jurnal 11, Humanitas, Bucuresti, 2007, p. 321.

* Mircea Cartdrecu, Jurnal I, Humanitas, Bucuresti, 2007, p. 304.

*Ibidem, p. 284.
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(El desemneaza) un raport cu inconstientul si, de asemenea, o personificare a continuturilor
inconstiente. Conceptiile etnologice si istorice despre suflet aratd limpede ca acesta este mai intai
de toate, un continut apartinand subiectului, dar si lumii spiritelor care e inconstientul. lata de ce
sufletul are mereu in sine ceva terestru, dar si supranatural.”®

Titlul initial al romanului a fost Lulu, dar similitudinea cu titlul celebru al tragediei lui
Frank Wedekind si faptul ca se indreapta prea mult atentia catre personajul-semnal, care nu
trebuie considerat drept figura centrald a povestirii, 1-au determinat pe autor sia-si numeascd
opera Travesti. Acest titlu este explicabil, deoarece evidentiazd deghizarea simbolica a sufletului
protagonistului, ce se ascunde sub imagini inselatoare.

Punctul de plecare al aceste creatii este reprezentat de ,,0 serie extinsd de vise de acelasi
fel, concentrate in vreo doua-trei luni, prin (cred) ‘88. Este de fapt o serie de imagini onirice,
legate simbolic, grefate pe o amintire din adolescentd. Subsolul este abisal, tinutul Marelui
Paianjen.”’ Jung in lucrarea Psihologia analitic este de parere ci visele arati idei, credinte si
trairi pe care individul nu le cunoaste incd, dar ele exista fiind exprimate in forma materiald intr-
un vocabular al metaforelor vizuale. Lucrurile ,,stiute, dar nestiute” se regdsesc in subconstient,
iar visele reprezintd principalele cai ale subconstientului de a se exprima. Visele, desi isi au
originea 1n inconstient, se finalizeaza si se depoziteazd In sfera subconstientului, si anume in
etajul superior al acestuia, ceea ce face posibild constientizarea si relatarea continutului lor dupa
trezire.

Opera concentreaza atat tema androginului cu stranse corelatii cu Divinitatea, cat si
profunzimea psihicului uman. Drumul spre divin trece prin proba abjectiei, iar imaginea,
cutremuratoare pentru suflet, a androginului demonic conduce la revelarea androginiei feerice si
benigne, angelice a psihicului, care este cea mai adanca reprezentare a lui. De fapt, androginia
este motivul central al cartii, deoarece drumul interior pe care-1 savarseste protagonistul este atat
pentru refacerea androginului interior, cat si pentru regasirea armoniei sufletului.

Abordarea narativa a acestei creatii este insolitd: se observd o sudare intre narator si
personajul central, credndu-se o senzatie neplacutd a unei confesiuni licentioase. Aceasta se

caracterizeazd prin subiectivitate ,,care merge in psihologic pana la indecentd, iar in stilistic pana

® Carl Gustav Jung, Psihologia analitica, apud Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri, Volumul
3, Editura Artemis, Bucuresti, 1995, p. 280.
" Mircea Cartirecu, Jurnal |, Humanitas, Bucuresti, 2007. p. 82.
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la lirism.”® Scenele diurne sunt alternate cu cele nocturne, iar multitudinea simbolurilor creeazi
imaginea eului-oglinda, datorita reflectarii translucide. Victor maturul este dublat de Victor
adolescentul si Victor copilul, vocile lor amestecandu-se in discursul epic al textului pentru a
alterna timpurile si spatiile. Planurile narative nu sunt diferentiate, instantele comunicarii
narative nu sunt delimitate, scriitorul fragmenteaza opera prin diverse tehnici, in scopul de a
elimina ideea de unitate a acesteia si de a subiectiviza la maxim evenimentele si trarile
prezentate. Postmodernismul este caracterizat prin: subiectivizare, fragmentare, intertextualitate,
indeterminare, abolirea tuturor granitelor, fie temporale, fie de factura narativa. Naratiunea
homodiegeticd se bazeazd pe confesiunea naratorului personaj, memoria involuntara, nararea la
persoana I, timpul subiectiv, introspectia, analiza lucida, tehnica anticiparii, reconstituirea
trecutului in prezent, stilul indirect liber. Multitudinea descrierilor prezente in text are rol de a
amana naratia si de a favoriza fragmentarea textului si ambiguizarea sa.

Opera debuteaza abrupt, printr-o serie de interogatii-lamentari cu rol de confesiune
magistrald a naratorului matur, Victor: ,,Prietene, cum sa lupt cu himera mea? Dragul meu,
apropiatul meu, tu, singurul om pentru care am scris vreodata, cum sa scap de rujul acesta intins
pe viata mea ca pe o oglinda de spalator si care nu se sterge cu nimic, dimpotriva se sleieste tot
mai mult, mai murdar, mai diluat?....”° Motivul himerei (aparut si in REM) se impregneza in
opera asemenea unei panze de paianjen, desemnand ,,0 deformare psihica, ce s-ar caracteriza
printr-o imaginatie fecunda si necon-trolatd. Ea exprima primejdia exaltarii imaginative.”°
Dialogul cu sine Insusi si constientizarea ipostazelor propriului psihic (trepte a diferitelor varste
marcate de traume: copildria, adolescenta, maturitatea) sunt elemente initiale ale vindecarii. Inca
din incipit se observa o relatie de amicitie Intre cele doud ipostaze ale naratorului: Victor maturul
comunicd cu dublul sdu, Victor din oglindd, pe care-1 numeste ,prieten”, ,,dragul meu”,
»apropiatul meu.” Portretul sumar al dublului contureaza o fatd in care se remarca ochii - ,,Ochii

oA e . . .. .. - . . . o 5511
tai in oglinda, Victor, sunt frumosi, puternici, cinstiti, de cavaler fara pata si prihana.”

, ,, Victor,
tu esti curat si spiritualizat, pe cand eu, stii bine, nu-ti pot privi ochii fermi.”*? Trauma pe care o

are protagonistul tine de varsta copilariei, deoarece legatura dintre adolescentul si copilul Victor

¢ Ibidem, p. 102.

® Mircea Cartarescu, Travesti, Bucuresti, 1994, p. 7.

19 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri, Volumul 2, E-O, Editura Artemis, Bucuresti, 1995, p.
131.

1 Mircea Cartdrescu, Travesti, Ed. cit., p. 9.

2|bidem, p. 37.
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sau maturul si copilul Victor a suferit o rupturd temporara: ,,M-am vazut mic, negricios, cu fata
ingusta si fara pic de spiritualitate in ochi. Am suflat aburi peste imaginea mea si am scris, pe
oglindd, cu degetul, asa cum scriam zilnic cate ceva, ca intr-un jurnal fird memorie:
DISPARI.”*? Copilul Victor ascunde o masca feminina de neinteles pentru maturul Victor, care o
asociaza imaginii surorii lui de mult disparutd din amintirile sale. Totusi, visele si halucinatiile
scot la iveald crampeie de emotii si lumini cu rol de a configura puzzle-ul existentei sale: ,,5i in
acea clipa, care poate nu se va mai repeta, o vezi deodata: o fata subtire, ca modelata intr-o coaja
de sticld luminoasa, niste umeri goi si firavi. O papusd de carpa stransd la piept. Codite lungi,
cuminti, coborand peste decolteul rochitei de stamba, ca un sac diform care i lasd doar umerii
goi, ca niste lujeri. Va priviti in ochi. Ea se 1naltd spre tine. Te saruta langa coltul gurii, iti striga
niste cuvinte disperate, dar noaptea nu conduce durerea, va Tmpletiti mainile, vd strangeti in
brate, totul, totul, in acea clipa unica, singurd. Acolo, in centrul testei mele, ca sub o bolta
barbard de oase intersectate, In noaptea tesutului meu cerebral... Ce se intampla? Ce Dumnezeu
se intampla? De unde vin halucinatiile astea? Mereu am trait, am gindit si am scris pentru tine,
Victor, dublul meu fara patd si prihand, inchistat sub apa-nghetatd a oglinzii. lar acum... cine a
patruns pana si-n mediul tau antiseptic, strapungand suprafata securizatd a sticlei, ca sd ne
grupeze iar si iar in acelasi triunghi inexplicabil, in aceeasi drama fara suflare? Cine e
intrusul?”**

Laitmotivul ,,suflet” (pomenit incd din motto) este sugerat de simbolurile — ,,ochi”,
,0glinda” si ,,paianjen”. Acestea reflecta interiorul protagonistului marcat de o amnezie electiva,
care priveste anumite informatii izolate, insa, cumva alese spre a fi eliminate din amintire. Initial,
informatiile au fost fixate, dar, pe fondul unei intense trairi afective, ele au fost blocate in
subconstient. Multi teoreticieni cred ca aceastd tulburare se dezvoltd ca un mijloc de aparare
impotriva experientelor traumatice din copildrie: viol, abuz sexual din partea parintilor, violenta
fizicd in familie etc. Prin acest proces disociativ, gandurile, sentimentele, amintirile si perceptiile
experientei traumatizante pot fi separate psihologic, astfel incat copilul sa functioneze ca si cand
trauma nu s-ar fi intamplat, adaptandu-se la problemele dureroase prin crearea unei alte

personalitati care sa se ocupe de dificultati.

Bbidem, p. 36.
“Ibidem, pp. 60-61.
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Naratorul isi plaseaza actiunea in doua spatii deschise, Cumpatu si Budila, fals despartite
temporal prin intermediul celor saptesprezece ani. Din prisma prezentului, Victor maturul
rememoreaza in vila de la Cumpatu evenimentele dintr-o tabara de vara (Budila) care i-au deter-
minat o trauma psihologicd si aparitia himerei. ,,Niciodatd n-am inteles cu adevarat ce s-a-
ntamplat atunci. Au fost imagini si emotii, dar in ce fel legate-ntre ele? Au fost alunecari ale
realitatii in vis si-n halucinatie.”*® Aceastd rememorare, prin intermediul analizei existentiale, are
ca scop autoanamneza ,pacientului” care se foloseste de scris ca de un panaceu pentru a se
vindeca si a-si regdsi sufletul. Metoda folositd este reconstituirea trecutului in prezent, astfel
incat naratorul matur de treizeci si patru de ani, se izoleazd pentru a se regasi si pentru a-si
raspunde la intrebdrile existentei sale. Prin intermediul introspectiei, aflam ca drumul sinuos al

o e ~ N . . . = 1
vietii sale se Imparte in ,perioade cu Lulu si perioade fara Lulu.” ® Lulu, . furunculul

17917 5918

mizerabi al singuratatii sale, ,,axa vietii mele”™, 1i favorizeaza lui Victor patrunderea in
lumea proprie, in adevaratul eu, in tot ceea ce exista adanc si enigmatic in sine si 1i prilejuieste
ocazia de a redescoperi abjectia si sublimul interiorului sau.

Faptele psihice refulate de protagonist de la varsta copilariei tin de subconstient. Victor
este orientat spre sine, fiind tipul introvertitului izolat. Acesta a trecut printr-o alterare a
identitatii de sine care conduce la o perturbare profunda a relationarii subiectului cu lumea. Se
stie ca orice om are o dimensiune istoricd, el fiind expresia experientelor trdite si acumulate pana
la momentul prezent. Ruptura psihica dintre constient si subconstient pe care a trdit-o Victor inca
din anii copilariei 11 marcheaza atat existenta din timpul adolescentei, cat si pe cea din timpul
maturitatii. Salvarea poate veni numai din interior, ceea ce produce o aventura in sine cu sine
pentru recuperarea sinelui. Sinele constient invedereaza ruptura, dar nu gaseste ca solutie decat
scrisul prin care poate scoate agonic furunculul, simbolizat de Lulu. Vindecarea solicita durere si
combustie prin retrdirea unor experiente profund ascunse in subconstientul personajului:
rememorarile evenimentelor din Budila (plasate In constient) sunt dublate de aparitia brusca a
unor reminiscente ale ,,surorii” lui de mult disparutd (depozitate in subconstient), coexistand

astfel doua planuri paralele care converg spre evenimentul traumatizant ascuns in camera

interioara a creierului.

Ylbidem,pp. 14-15.
Ihidem, p. 15.
Y1bidem, p. 8.
lbidem, p. 26.
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Constientizarea amintirii-paravan reprezentatd de Lulu este incd o usd dechisa spre
camera secreta din sinea lui ,,mai apasata de interdictie. Ma gandesc ca prea usor revad faptele de
la Budila, prea imi sunt varate in ochi de acest subconstient pe care am invatat sa-l suspectez
mereu de o nesfarsitd viclenie. Acolo in adanc sunt tuneluri secrete intre cladirile mintii mele,
conducte si manunchiuri de cabluri colorate, canale cu apa fetida, plind de dejectiile creierului.
Sunt camere de ascultare si bordeluri subterane si odai in care n-a intrat nimeni. lar eu, singur in
tot orasul de la suprafati, sunt unicul stipan si unicul dusman.”*® Drumul interior este greoi,
rememorarea debutand cu evenimentele din anul 1973, cand protagonistul era un adolescent de
saptesprezece ani, care a finalizat clasa a XI-a la Cantemir. Conditia sa romanticd se poate
observa din solitudinea asumata ca o masca protectoare fatd de o lume incapabild sa-1 inteleaga.

Culoarea amprentd a protagonistului adolescent este galbenul: ,,cautam case foarte vechi,

5920 9921

o q- . . . 9922 . . o .
galbene””", ,urs de plus galben”", ,cladire galbend si masiva””*, ,versuri recitate pe strazi

galbene”23

etc. Aceastd culoare este specifica chakrei plexului solar (Manipura), asociatd cu
inteligenta, claritatea, fericirea si creativitatea. Dezechilibrul acestei chakre 1i determina lui
Victor sentimentul de descurajare, incertitudine, neputinta, deoarece centrul identitatii personale
a fost lezat. Chakra Plexului Solar guverneaza toate aspectele egoului si ale personalitatii
protagonistului, inclusiv simtul de autoapreciere si de identitate personald, influentand puterea
personala, libertatea de decizie si regland forta vointei in legdtura cu diversele situatii $i oameni.
In general, sinele nostru adevirat constituie o parte din noi, mereu completa si nedivizata. El nu
este afectat de durere, pierderi sau traume daca ne apreciem corect. Constientizarea meritelor
noastre, stima, autoaprecierea si cunoasterea adevaratelor noastre puteri ne fac sa radiem lumina
si sd stralucim in viatd. In cazul lui Victor se poate observa o rupere a sinelui datoritd experientei
traumatizante si din aceasta cauza protagonistul comunicd doar cu dublul sau, Victor cel din
oglinda.

Drumul spre tabara din Budila cu autocarul este un prilej pentru adolescenti de a se

cunoaste prin intermediul cantecelor cu texte deochiate si ilare. Victor se izoleaza de grupul

petrecaretilor, fiind consecvent crezului sdu de a fi un om al spiritului. Din tot grupul poate

Ybidem, pp. 26-27.
“lpidem, p. 12.
“pidem, p. 13.
“|pidem, p. 17.
“lpidem, p. 14.

1085



comunica doar cu Savin si cu Clara, doi tineri cu opinii comune cu ale lui Victor. Conacul
taberei este asemanator cladirilor din Bucuresti, impunand din nou solitudinea autoasumata de
protagonist, care noaptea traieste speriat traumele petrecerilor tinerilor si ale viselor obsesive (cu
paianjeni). Cele sapte zile petrecute la Budila, ,,buda imputita si plina de viermi, dar si fantastic

24 - . - . .
”“" 11 ocazioneaza lui Victor

Buddha plutind pe un lotus de perla deasupra apelor intunecate
trairea in plan secund a unor evenimente specifice adolescentilor: inviorarile matinale,
binecunoscutul ceai cu zahdr ars, discotecile, excursiile, pasta de dinti de pe fetele colegilor
adormiti, partidele de fotbal sau de volei, focul de tabara, iubirile pasagere etc.

Experientele din acea perioada i1 determind naratorului matur apropierea de usile interzise
ale creierului, care au depozitat materialul trait, fard a lasa posibilitatea de a face corelatii.Cu cat
avanseaza in interiorul sdu/ mintea sa (filmul vietii sale), cu atat rana e mai profunda si durerea
»sageteaza pana si din cele mai banale amanunte, in jocul asta caruia nu-i stii regulile si In care
nu stii sd desparti esentialul de banalitate.”?® Fulgerérile dureroase ale amintirilor dau nastere
unor emotii, echivalente imaginilor indescriptibile, ce il proiecteaza in odaia copildriei sale unde
desluseste vag chipul surorii lui si al unui necunoscut: ,Jar intr-un colt mai e cineva, aproape
estompat de focul palid al oglinzii de la toaletd. Numai cdnd se misca devine vizibil, si atunci
doar prin luciri si accente: textura aspra a parului, un ochi cu o privire perversd, un obraz
adipos.”26 Emblematicd este aventura interioard a protagonistului pentru a-si descoperi
paianjenul (sufletul). Ca sd-si continue calatoria, el are de traversat mai multe usi care
simbolizeaza locul de trecere dintre doua stari, dintre cunoscut si necunoscut, dintre constient $i
subconstient. Usa se deschide spre necunoscut, avand si valoare psihologica, deoarece marcheaza
nu doar un prag, ci si o invitatie spre o descoperire a sinelui si a sufletului. Astfel,
constientizeaza ca: ,,Lulu nu este el insusi un mesaj, ci trimite la un mesaj. Lulu e numele unui
tunel, al unui coridor aflat adanc in teasta mea, un loc obligatoriu de trecere spre adevarata
Enigma.”?" Amintirile sunt dublate de halucinatii si de vise, ce il apropie pe personaj de usa
interzisd. Visul laitmotiv reprezentat de patrunderea protagonistului intr-o cabind de closet

(aluzie la Budila ,,budi, closet, cloaca nebuneasci si imputita”?®) poate fi interpretat ca o greutate

*Ibidem, p. 108.
“pidem, p. 37.
“Ipidem, p. 39.
“Ibidem, pp. 87-88.
“pidem, p. 14.
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intdmpinata de personaj in efortul lui de a se debarasa de ceva ce-l1 Incomodeaza si dauneaza
evolutiei sale, in cazul de fatd amintirea surorii lui.

Visele si revelatiile determinate de oglinda si de cupola semnifica portile regasirii de sine
in ,,camera interzisa”, prin constientizarea ca el este un hermafrodit: ,Eram, da, in Cartea atata
visatd, eram Printul-Spermie gata sa-si imbratiseze Printesa-Ovul in centrul pur al Celei-mai-
frumoase-povesti-de-dragoste, in nunta totald, in adevarul ultim si orbitor. [...] Si m-a reintors la
ce fusesem dintotdeauna, ce nu incetasem sa fiu, ce aveam sd fiu peste o mie de vesnicii, pentru
un eon de eoni: plete de aur pdna la brau, sdni rotunzi de femeie pe pieptul musculos, solduri
largi adapostind intre curbele sale sexul viril - si un trandafir intre degete, cu petale de lumina
de aur. Cresteam in aerul rarefiat ca o statuie de lumina, cresteam atdt de rapid ca am spart
curand in tdndari caverna si scara spiralata si nesfarsitele paliere, si pdmantul si cerurile, pana
cand in tot cosmosul doar eu si noaptea ne mai aflam, arhonti ai eternitdtii. Globul purpuriu
migrase in corpul meu de-a lungul coloanei, aprinzand sase chakra cu petalele sale de foc, iar
acum imi radia chiar pe crestet, ca o diadema a-mai-mult-ca-Dumnezeirii.”? Calitoria in
interiorul mintii sale prin cele sase porti ale neocortexului faciliteaza intalnirea cu divinul trecand
de portile abjectiei si ale sublimului, ale grotescului si ale feericului, ale macabrului si ale
divinului. Ultima usa, cea interzisd de mintea lui, este voit deschisa spre cunoasterea totald (dupa
o experientd madeleniana cu pdianjenul si cu Lulu, himera lui): ,,Am stiut cad nu voi putea
nicicand trdi cu adevarat, eliberat de chinul nesfarsit al vietii mele, daca nu voi patrunde odata in
camera secreta. Chiar stiind cd, daca s-ar fi deschis creierul, inima si sexul, tot as fi intrat. Si iata
ca de saptesprezece ani stau in prag, disperat si cu pumnii stransi, implorand si amenintand,
izbind 1n usa stacojie cu umerii, cu palmele si cu fruntea, Ingenunchind in fata ei si trantindu-ma
chircit, naclait de lacrimi, pe linoleumul inghetat al culoarului. In acea prima noapte de explorare
a adancurilor mintii mele m-am smuls, cu un efort de vointa pe care nu-1 poti face decét o data in
viatd, din fata usii magice — ca sd cobor mai departe, dar am revenit acolo, nopti dupa nopti, la
capatul altor si altor raticiri”®si in spatele ei giseste experientele dureroase depozitate in
ungherul cel mai dosnic al mintii sale: la patru ani a suferit o operatie de stabilire a sexului
deoarece era un hermafrodit congenital, la varsta de sapte ani a fost sedus de Dan Nebunul

(personaj care apare si in Mendebilul), iar la saptesprezece ani si-a format scenariul paravan.

“Ipidem, pp. 161-162.
*Ipidem, pp. 158-159.
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Dupa ce proceseaza informatiile, prin atribuirea unor conotatiiafective, ,,Cum am putut sa
ratacesc atata vreme? Caci ochii aceia negri si fermi, genati delicat, erau ochii mei, asa cum mi-i
vazusem de atatea ori in oglinda, in prima copildrie, ca sd-i uit apoi pentru atat de lungad vreme.
Fiinta cu cozi impletite stAngaci, in rochita cu un desen in piept, stiam acum, eram eu.”*, Victor
traieste maturizarea sa psihica prin refacerea androginului interior si prin intelegerea a ceea ce
este si cine este: ,,J-am lasat acolo pe cei doi copii, sd se infrunte etern: victima si cdlau, triumf si
dezastru, sublim si abject, arhanghel si estropiat, si am fugit, trantind usa camerei interzise,
schimbat ntr-0 Clipd intr-un morman de organe insangerate, dar, Doamne, Dumnezeule, in sfarsit
VINDECAT.”*

Textul are rol cathartic pentru narator, presupunand atat introspectie, cat si analiza lucida.
Protagonistul (Victor maturul) paraseste in final vila de la Cumpatu, liber si victorios, dornic sa-
si traiasca existenta deplin, fiindca si-a constientizat imaginea de hermafrodit, de androgin, si s-a
eliberat de Victor adolescentul: ,,Dar inainte sd plec de aici, victorios (cdci nu asta inseamna
numele nostru?) si infrant, am tinut sa te mai vad o data, Victor. Am mers in baie si te-am privit
din nou, cum am facut-o intreaga saptamand. Fata ta uscatd si bruna, ochii tai atenti si severi.
Amurgul etern care-ti inconjoara capul ca o aurd. Vei ramane oare mereu langa mine? Sau vei
pleca, asa cum toti adolescentii 1i pardsesc pe cei ce se dizolva, incet, in maturitate?

Inainte sa plec, am suflat aburi peste imaginea ta si am scris cu degetul peste oglinda:
DISPARL”®

Opera literara Travesti este un extraordinar omagiu adus psihicului uman, fiind cartea
profundd care se axeazd pe latura interioara a omului cu complexele, nelinistile, temerile,
psihozele sale, propunandu-si, astfel, sa dezbrace sufletul de hainele protectoare pe care le are si
sa-1 arate asa cum este el in realitate.

Mircea Cartarescu este promotorul unei inedite directii estetice in literatura romana. El nu
poate fi comparat cu niciun alt autor, este egal doar cu sine insusi, in el contrariile se impaca si se
afla in echilibru. Poetul si scriitorul, Andrei si Gina, Mircea si Victor, trecutul si prezentul,

maleficul si beneficul, etc. formeazi Intregul/ Totul ca semn al perfectiunii spirituale. Valoarea si

*Ipidem, p. 179.
*|pidem, p. 182.
*Ibidem, p. 184.
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atractivitatea universului cartarescian ne indreptatesc sa spunem ca Mircea Cartarescu si-a atins

menirea: a creat o opera care influenteaza viata intregului univers si a devenit Lumea.
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